В этой роще березовой,
Вдалеке от страданий и бед,
Где колеблется розовый
Немигающий утренний свет,
Где прозрачной лавиною
Льются листья с высоких ветвей,–
Спой мне, иволга, песню пустынную,
Песню жизни моей.
Пролетев над поляною
И людей увидав с высоты,
Избрала деревянную
Неприметную дудочку ты,
Чтобы в свежести утренней,
Посетив человечье жилье,
Целомудренно бедной заутреней
Встретить утро мое.
Но ведь в жизни солдаты мы,
И уже на пределах ума
Содрогаются атомы,
Белым вихрем взметая дома.
Как безумные мельницы,
Машут войны крылами вокруг.
Где ж ты, иволга, леса отшельница?
Что ты смолкла, мой друг?
Окруженная взрывами,
Над рекой, где чернеет камыш,
Ты летишь над обрывами,
Над руинами смерти летишь.
Молчаливая странница,
Ты меня провожаешь на бой,
И смертельное облако тянется
Над твоей головой.
За великими реками
Встанет солнце, и в утренней мгле
С опаленными веками
Припаду я, убитый, к земле.
Крикнув бешеным вороном,
Весь дрожа, замолчит пулемет.
И тогда в моем сердце разорванном
Голос твой запоет.
И над рощей березовой,
Над березовой рощей моей,
Где лавиною розовой
Льются листья с высоких ветвей,
Где под каплей божественной
Холодеет кусочек цветка,–
Встанет утро победы торжественной
На века.
1946
Источник: Заболоцкий Н. А. Собрание сочинений: В 3-х т. — М.: Худож. лит., 1983. — Т. 1.

1. "В этой роще березовой..." — впервые: «Знамя», 1959, № 4.
Никита Заболоцкий вспоминает: «В начале лета 1946 г. мы поселились под Москвой, в Переделкине, на даче писателя В. П. Ильенкова. У отца была отдельная маленькая тихая комнатка для работы на втором этаже дачи. Окно этой комнаты выходило в березовую рощу, которая в то время была настоящим лесом, так как соседние дачи стояли достаточно далеко. С раннего утра роща наполнялась голосами птиц, и иволга тоже пела» («Восп. о З.», с. 191).
Стихотворение "В этой роще березовой..." начинается с описания утра, которое так чудесно, так чарующе, что поэт, зная, как прекрасна песня иволги, ещё более возвышает свой стих обращением к ней: «Спой мне, иволга, песню пустынную, / Песню жизни моей».
Заболоцкий не случайно использует образ этой птицы. По поверьям древних славян, иволга олицетворяет гармонию, равновесие. Также не случайно поэт связывает свою жизнь с песней иволги. Избрав «неприметную деревянную дудочку», чтобы радовать людей, она привлекает их красивым флейтовым свистом (флейта — небольшой музыкальный деревянный духовой инструмент). И песня её созвучна и этому чудному утру, и умиротворённому настроению лирического героя.
Безмятежность природы и человеческой жизни («вдалеке от страданий и бед») прерывается строкой: «Но ведь в жизни солдаты мы...». С одной стороны, здесь ясно слышны отзвуки недавней войны (стихотворение написано в 1946 году), с другой — встаёт образ вечной войны, которую человек вынужден вести за своё существование.
Стихотворение построено на контрасте «берёзовой рощи» с поющей иволгой — олицетворением жизни и «содрогающихся атомов», «руин смерти» — олицетворением войны и смерти. (вернуться)